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Había una vez, un lugar muy lejano que tenía muchos valles 
verdes y ríos cantores. En ese lugar el sol salía todos los días 
y brillaba tanto que las flores crecían hermosas y coloridas. 
Parecía que todo estaba siempre sonriendo. Los hombres y 

mujeres trabajaban felices sembrando la tierra y cosechan-
do mangos, guabas, naranjas, sandías, maníes, café, agua-
cates y muchas cosas ricas. Los niños se la pasaban jugando 
y todo resplandecía.    
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En ese lugar vivía Doña Fidelina que siempre subía a los ce-
rros para buscar historias que contar. Ella decía que los ár-
boles hablaban y que había que escucharlos para apren-
der los secretos de esta tierra. 

Cada mañana se sentaba a la mitad del camino sobre su 
manto azul y colocaba unas hierbas alrededor para que 
todas las niñas y niños le escucharan con atención.
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Un día de marzo contó que en la loma más alta del hori-
zonte había un bosque de ceibos gigantes, y que en una 
ocasión ella escuchó voces agudas que le susurraban:

– Fide, fiiideeeee, decían las voces. 
– ¿Quién me llama?, preguntó
Pero la voz parecía no escucharla y sólo repetía: Fiiideee, 
fiiideeee…
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Luego de ver arriba, abajo y de buscar por todos lados, Fidelina se acercó sigilosamente a uno de los árboles y puso la 
oreja sobre el tronco. Para su sorpresa el árbol la acarició y le habló. 
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Le dijo que hace varios años había llegado a ese valle una 
sombra gris, como de humo que envolvía cada rincón y que 
apenas dejaba respirar. Venía de las ciudades lejanas pero 
era muy poderosa y botaba polvos negros. Todas las perso-

nas fueron tocadas por aquellos polvos y desde entonces 
perdieron la memoria. No se acordaban cómo cuidar la 
tierra, cómo sembrar, cómo cosechar. 
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Todos botaban basura, talaban los árboles, quemaban las 
montañas, contaminaban los ríos…y todo fue destruyén-
dose poco a poco… ni las aguas de los ríos querían ir por 
ahí, pues los peces se habían muerto y todo estaba seco. 

Los animales tenían hambre, como las vaquitas, que cada 
vez estaban más flacas pues no había pasto ni agua, y solo 
les quedaba echarse en la tierra seca y gritar de tristeza.
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Las montañas se veían peladas, sin flores, ni frutos ni hierbas, 
ni nada. A los osos de anteojos, pájaros, mariposas y otros 
animales que siempre vivieron en este valle ya no se los veía 

como antes, pues muchos se habían mudado a buscar 
nuevas guaridas o incluso habían desaparecido por falta 
de comida y agua. 
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En algunas temporadas, llovía incesantemente y era tan fuerte la lluvia que ahogaba todo a su paso, las casas se plaga-
ban de bichos que picaban y enfermaban a familias enteras, especialmente a las niñas y a los niños pequeños. 
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Como casi no había árboles, los cerros se caían y las casas 
se destruían y los niños lloraban. 
Así pasaron los años… y la gente vivía asustada pues hasta 
el sol quemaba más fuerte, y cada año esperaban 

inundaciones, sequías y la vida se hacía difícil y triste. 
Y la gente se angustiaba… 
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Pero un día, en que las estrellas se juntaron en el cielo, se escuchó 
un ruido muy fuerte como de campanitas de cristal que se rompían. 
Debajo del suelo aparecieron los guardianes, que se despertaban 
cada 100 años para vigilar que la tierra esté verde y contenta. 

Primero se desperezaron, estiraron las manos, las piernas, movieron 
sus cabezas… y todo su cuerpo. Cuando estaban bien despiertos 
abrazaron a los ceibos que eran sus viejos amigos... 
Cada guardián tenía una espada muy poderosa y un corazón rojo 
que latía con fuerza. 
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Todos empezaron a mirar a su alrededor, era como si pudieran ver 
más allá de las montañas; se agachaban, olían la tierra; movían 
sus manos tocando el aire y se hacían gestos entre ellos. Pero en 
un momento, la risa había terminado y todos estaban tristes con el 
corazón caído.

– ¿Qué ha sucedido?…todo está triste en esta tierra…, dijo un 
guardián.
– Es momento de curarla pues ha estado enferma muchos años, 
gritó una guardiana 
– Pónganse con los ojos hacia el sol…
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Los guardianes de la tierra alzaron sus espadas y llamaron a 
los espíritus de los 4 elementos: 
– Que el agua fluya limpia y transparente. 
– Que el fuego purifique y fortalezca.

– Que el aire traiga la alegría y la memoria.
– Y que la tierra cobije todas las semillas que las personas 
   siembren.
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Con sus espadas tocaron el corazón de las personas y en 
cada una nació una flor  que les hizo recordar la belleza 
de la naturaleza y su misión para cuidarla. Enseguida, las 
personas se olvidaron de la sombra gris y empezaron a ver 

todo de colores. Sintieron un estremecimiento en sus cabe-
zas porque no entendían cómo habían olvidado cuidar sus 
valles y sus ríos. 
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Los guardianes junto con los niños acariciaron cada rincón del 
valle, limpiando el humo gris y la contaminación. El río recu-
peró su hermosura y los peces volvieron a nadar. Las monta-
ñas recuperaron su esplendor y se tiñeron verdes y hermosas. 

Los bichos huyeron desesperados pues ya no había lugar 
para sus plagas, todo estaba limpio… y las vaquitas baila-
ban de alegría y comían y comían.
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Pero los guardianes buscaban la sombra gris y no la encontraban. 
Ella se escondía y corría hacia un lado y los guardianes corrían ha-
cia el otro lado, buscaban debajo del río pero ella se iba encima 
del monte…la sombra gris quería quedarse pero los guardianes es-
taban decididos a proteger la tierra…al fin la cogieron y con sus 

espadas lucharon un rato largo, hasta que se cayó en el suelo y ya 
no pudo volver al firmamento.

– La tierra es nuestra casa, dijo un guardián.
– Tenemos que cuidarla, gritaban los niños.
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Sin demora, los guardianes soplaron para llamar a la nube 
de la buena conciencia para que acompañe siempre a las 
personas de esta tierra y no se les olvide que deben preser-
var sus valles, sus ríos y sus montañas. 

Al final del día, los guardianes se fueron bajo tierra, los cei-
bos estaban contentos y las montañas y las vaquitas y el 
río…y las niñas y los niños.
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Doña Fidelina terminó la historia, recogió sus mantos, sus hierbas y se fue esparciendo unos polvos verdes que abonaron 
la tierra. 
                                                                      Un arco iris salió y este cuento se acabó.   
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En una mañana cálida de vientos suaves, Doña Fidelina bajó del 
cerro con sus hierbas. Se paró en la mitad del camino y abrió su 
manto azul para contar las historias de la tierra. Las niñas y los niños 
se sentaron alrededor para escucharla.
Fidelina contó que mientras dormía sobre una cama de hojas de 
nogal, la pacha mama, la tierra, le había hablado. Le dijo que la 

noche del eclipse, cuando la luna se hizo amarilla, los guardianes 
de la tierra se despertaron de un sueño profundo. Alzaron sus ma-
nos, estiraron sus piernas y se desperezaron. Habían escuchado un 
grito de dolor tan agudo que no podrían volverse a dormir hasta 
descubrir qué pasaba en el planeta. 
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Estuvieron toda la noche despiertos, percibiendo que algo estaba diferente en el ambiente, pues hacía un frío espan-
toso que carcomía cada parte de su cuerpo. 
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Al día siguiente, hacía mucho calor, como nunca habían sentido. 
El clima está cambiando, pensaron. 

El brillo del sol quemaba la piel y les impedía ver con claridad. 
Cuando por fin lograron divisar el paisaje, vieron que ya no había 
bosques, los árboles estaban cortados al nivel del tronco y todo se 

veía seco, seco. Corrieron desesperadamente a buscar las flores y 
las plantas, pero no encontraron nada.
La tierra se había partido y estaba dura, dura. Estaba convirtién-
dose en un desierto. El pueblo que siempre había estado allí es-
taba vacío…todas las personas se habían ido y las casas estaban 
abandonadas. Todo lucía triste.
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Con un soplido fueron hacia el mar, y estaba cubierto de basura y 
de aceites mal olientes. Tuvieron que taparse sus narices y aguan-
tarse las lágrimas. No había peces de colores y las algas marinas 
habían desaparecido. El mar ya no lucía azul y esplendoroso, sino 
que estaba  gris y vacío.

Los pocos peces y delfines que encontraron, les dijeron que hacía 
tiempo que están sufriendo…porque la contaminación está ter-
minando con todo lo vivo.  Que ya no encontraban qué comer 
y que ya no podían nadar como antes, pues las aguas están tan 
obscuras y sucias que no pueden ver ni mover sus aletas con rapi-
dez.



Luego, con otro soplido llegaron hasta la cima de unas montañas 
gigantes. Al verlos, el corazón de los guardianes se rompió de un 
chasquido. Se levantaron en llanto y preguntaron:
- ¿Qué ha sucedido con su nieve?...¿y con sus glaciares?
- Es el calentamiento global, dijeron los nevados…estamos derri-

tiéndonos.
- ¿Qué es eso?, exclamó una guardiana.
- La basura, el smog de las fábricas y de los automóviles, la tala de 
árboles… ha hecho que la tierra se caliente y suba de temperatu-
ra, explicó uno de los nevados.
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- También en el polo  norte y en el polo sur el hielo se está haciendo agua…y los pingüinos están muriendo.
- Sí… es la contaminación que producen los humanos lo que está afectando a nuestra Tierra, dijo otra montaña.
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Sin ganas de reír, los guardianes fueron bajando por las mon-
tañas…pensando qué hacer y a quién pedir ayuda…

En el camino, tropezaron con unas niñas y niños que esta-
ban reunidos bajo el último árbol que había en ese valle. Se 
escondieron tras unas piedras y escucharon:
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- Esto no puede continuar, la basura ha hecho que el río se seque 
  y ahora no podemos comer pescado porque ya no queda
  ninguno.
- Yo tengo miedo de las inundaciones porque ese nevado está 
  chorreando mucha agua.

- En mi jardín ya no puedo cultivar ni zanahorias, ni maíz,  ni
  papas…la tierra está como muerta.
- Nosotras ya no podemos subirnos a los árboles, porque han
  talado todos para vender la madera.
- Yo extraño los sapitos que cantaban todas las noches…
- Tenemos que hacer algo, dijo una niña.
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En ese momento, el corazón de los guardianes se recuperó y con 
un solo paso se acercaron al grupo de niños.
Somos los guardianes de la tierra y estamos aquí para cuidarla. 
Necesitamos su ayuda, dijo una guardiana.

De pronto, alzaron sus espadas amarillas y llamaron a las fuerzas 
del universo:
- Que el amor cubra los corazones de todas las personas.
- Que la voluntad otorgue decisión para cuidar el planeta.
- Y que todos trabajemos juntos para sembrar en la tierra.
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Las niñas y los niños hablaron con los adultos y los conven-
cieron de que para ser felices tenían que cuidar la natura-
leza. Todos acompañaron a los guardianes.

Recogieron la basura, limpiaron el humo, sembraron ár-
boles, desempolvaron el río, sacaron los aceites del mar…
pero todavía faltaba mucho por hacer…la tierra seguía 
caliente.
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Cada día, todos trabajaban juntos, las mamás, los papás, los abuelitos y las tías. Las niñas y los niños siempre repetían:
¡La tierra es nuestra casa, tenemos que cuidarla!
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Después de varios años de trabajar incansablemente, los 
guardianes dejaron de oír el grito de dolor de la tierra que los 
había despertado y regresaron a dormir otros cien años.

Estaban tranquilos porque veían que los valles volvieron a 
ser verdes, que el mar recuperó su azul y que los nevados 
estaban blancos y hermosos. Durmieron porque las niñas y 
los niños amaban su tierra.
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Doña Fidelina terminó su historia, recogió su manto azul y siguió caminando por las montañas esparciendo unos polvos 
verdes que pintaron la tierra.
                                                                             La luna llegó y este cuento se acabó.
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